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) F Dzien ojca
bez dziecka

Maciek: W idealnym scenariuszu on powiedzial-
by, ze wie, ile chciatem dla niego zrobic. I ze nie
dano mi mozliwosci. Poprositby, zebym mu prze-
kazat to, co umiem.
Nie, najpierw musieliby$my sie pozna¢. Prze-
ciez to bedzie spotkanie obcych ludzi. Na pocza-
. tek moglyby by¢ trzy noce rozméw, przy koniaku.
Gdyby teraz do mnie zadzwonil? Pojechaliby-
$my, gdzie chce. Jesli kto$ stanalby nam na dro-
dze, zréwnatbym wszystko z ziemia. ;
Tak naprawde nigdzie bym go nie zabrat. Bal-
bym sie. Nie wyobrazam sobie spotkania z synem.

Tego wiedzieé nie mozesz

Robert: W poprzednim Zyciu prowadzitem sie¢ skle-
p6w motoryzacyjno-sportowych. Miatem mieszka-
nie, kobiete do mycia okien. Dwéch synéw, psa
i akwarium. To akwarium przez rok stalo puste. Zo-
na, mi na z4o$¢, kupita drugie i to w nim dzieci ho-
dowaly rybki. Gdy pomé6wita mnie w sadzie, total-
nie sie zalamatem. Teraz czesto siegam po Pismo
Swiete. Szukam sensu tego, co sie wydarzylo.

Maciek: Dzieri zaczynam SMS-em: co u niego?
Koricze telefonem. Stoje w korku, pisze. Nigdy nie
dostatem odpowiedzi. Jakbym stat te wiadomosci
do nieba. W licie do Wojtka napisalbym najpierw,
7e go kocham, i 0 68 paczkach z resorakami, kloc-
kami Lego, kurtka jak z Formuly 1, kt6re wyslatem
i wszystkie wrdcily. O tym, ze na obiad potrafit zjes¢
dwie porcje ruskich pierogéw, a po szkole rozjezdzat
czolgiem zotnierzy. I ze odrabianie lekgji skonezyli-
$my na literce H. Wtedy sie posypato.

Piotr: Jak zostalem sam, poszedtem pobiegac.
Nagle zorientowalem sie, ze wcale nie biegne. Sta-
fem. Nie umiem juz odpoczywad, cieszy¢ sie z do-
brych chwil. Cokolwiek bym zrobit, towarzyszy mi

* uczucie goryczy i mysl, ze Uli ze mna nie ma.

Na poczatku bylo tak
Maciek: Poznatem ja w sylwestra. Od razu wpadta
mi w oko. Jedno, drugie, trzecie spotkanie, wylado-
wali$my w t6zku. W wakacje pojechata do pracy za
granice. Dostatem SMS: jestem w cigZy. Bylem na
czwartym roku studiéw na AGH. Nie byto nas na nic
staé. Jak stopa dziecku rosta, wycinalismy koficow-
ki butéw, zeby starczyly na dtuzej. Kupowali$my
pampersy na sztuki. KombinowaliSmy. Ona pobie-
rafa zasitek jako samotna matka. Ja robitem dokto-
rat, podnajmowalem miejsce w hotelu asystenckim.
Nocami mytem autobusy. Gdy brzuch przyrost mi
do kregostupa, studia doktoranckie zostawitem.

Dostatem szanse: staz, potem etat w miedzyna-
rodowym koncernie. Wychodzitem z domu, Wojtek
spal, wracatem, Wojtek spat. Pensje miatem w mia-
re, drugie tyle dorabialem na lewych przetargach. Jej
tez zatatwilem prace, awans. Pojawit sie bialy peu-
geot 306, wakacje nad morzem i plan, by zbudowaé
duzy dom, w ktérym m6j Ksieciunio bedzie miat
wiasny pokdj i fazienke. Dom powstat, duzym kosz-
tem. Po pracy jezdzitem na budowe, tam spatem, ze-
by nas nie okradli. Ona unikata zblizer, zaczely sie
kiétnie o blahostki. Nie zapalita mi sie czerwona
lampka, cho¢ widziatem, Ze jest coraz gorzej, a ona
w klétnie angazuje Wojtka.

Robert: Zobaczylem ja na koncercie Metalliki
w Brnie. Potem wysylatem jej rzadkie plyty. Jezdzi-
lem do Torunia, gdzie studiowala. Pan musi kocha¢
te dziewczyne, méwita kwiaciarka. Dtugo bylismy
zareczeni. Ona, z rodziny prawnikéw i lekarzy, cze-
sto mowila, ze jeste$my z r6znych Srodowisk.

Jan: Rodzicéw Kamili znatem od lat. Bytem przy-
jacielem domu. Jak studiowala, co$ zaiskrzyto. Dzie-

. lito nas pokolenie, c67, zakochatem sie. Planowali-

$my dziecko, nawet z literatura, bo chcieli$my
dziewezynke. Nie wiem, kiedy poznala kogos. Po-
wiato chlodem, prositem ja, Zeby sie zastanowita.

Pewnie nie pamietasz tego dnia

Robert: Co tydzien wysylam dzieciom pocztéwki
z Patacem Kultury, Zamkiem Krélewskim, Eazien-
kami. Pisze: kochani chtopey, nie mozemy by¢ ra-
zem, bo 7li ludzie podjeli niewtasciwe decyzje. Gdyby
byli dorosli, powiedzialbym: wasza matka napisata
do sadu ,Podejrzewam molestowanie seksualne mo-

jcowie

ez placza

Dostalem prawo do kontaktu z synem: dwie godziny w 'mie'siacu,‘
w $rodku tygodnia. A jechalem do niego 380 kilometréw
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Wsciekli

‘ibezradni

jego miodszego syna przez jego ojca”. Wystar-
czylo, bym dzieci nie widziat przez rok.

Maciek: Poszto o SMS, ktory zauwazylem
w jej komorce: jak sie bawitas, Kicia, na impre-
zie? Wpadiem w szat, rozwalifem telefon. Wy-
rzucitem jej rzeczy przed dom. Wleciaty
W czarny, topniejacy $nieg.

Jan: Nie bylo $niegu. To byta sobota, 18 mar-
ca. Gdy wychodzitem na zakupy, szykowali sie
do $niadania. Nie bylo mnie ile? Dwie godziny?
Zniknely tylko najpotrzebniejsze rzeczy.

Piotr: Wrécitem z pracy. Zastatem wykre-
cone zaréwki, powyrywane z pétek papiery
ozdobne. Nie bylo ani corki, ani zony. Wersje
napadu wzigtem pod uwage.

Potem pojawil sie sad :
Piotr: Troche jak w ,,Procesie” Kafki. Zona po-
stawila mi absurdalne zarzuty, ze podczas mat-
zefistwa ja gtodzitem, bilem, nie pozwalalem na
kontakt z rodzina, odcigtem telefon. Litania jak-
by punkt po punkcie spisana z kodeksu karne-
g0. Sad uznat zarzuty za wyssane z palca. Nie
przeszkodzito to jednak zonie w odcieciu mi
kontaktu z corka. Z dnia na dzien, jakby kroita
chleb nozem. Od dwoch lat sad sprawdza, czy
cérka byta bita, cho¢ wie, Ze nie byla. Stracitem
wplyw na wychowanie dziecka. Mozliwos¢ bycia
ojcem. Przez pierwsze cztery lata widywatem Ule
dwie godziny raz na dwa tygodnie. W kolejne
cztery mieliSmy do dyspozycji co drugi weekend.
Jan: Dostatem dwie godziny w miesigcu,
w $rodku tygodnia. Odwolatem sie od tej decyzji
do sadu okregowego. No bo jaki jest sens, zebym
jezdzit 380 km tylko na dwie godziny. Sad doto-
zyt mi jeszcze trzy. Te pie¢ godzin spedzatem
z Wiktorem w wyznaczonym pokoju, w domu
jego matki. W tym czasie w drugim pomieszcze-
niu zawsze byla impreza: dzieci, zabawki, gry. Nie
miatem zalu, ze nie wiedzial, gdzie chce by¢.
Maciek: Sad nie orzekt o moich kontaktach
zsynem. Spatem z ta kobieta dziewiec lat, bylem
pewien, ze nie bedzie mi robi¢ probleméw.
Robert: Rozwod trwal pie¢ lat. W pierwszym
roku dowiedziatem sie, ze jestem zakupoholi-
kiem i caly czas pracuje. W drugim - 7e bitem 70-
ne. Dopiero w trzecim - ze jestem pedofilem.
W rodzinnym osrodku diagnostyczno-konsulta-
cyjnym psycholog dat mi kartke i diugopis. Na-
rysowatem domek na drzewie, ktory obiecatem
chlopcom. Napisat w opinii, Ze jestem niebez-
piecznie odwazny. Z domu wyprowadzitem sie
pot roku pé7niej. Wtedy zmienita zamki. Przy-
jezdzalem rano, dzieci nie byto, wieczorem, dzie-
ci nie bylo. Pytatem przez drzwi: ,Jestescie tam,
moi chiopey?”. Méwilem im: ,Kocham was. Nie-
dlugo sie zobaczymy” Wrhasciwie méwitem do
siebie. Jesli pies szczekal, wiedziatem, ze mnie
slysza. Zona samego psa nie zostawiata,

Najlepiej nam bylo
Maciek: Teraz mysle, ze najbardziej szczesliwi
bylismy w pokoju ze $lepa kuchnia. Nad wszyst-
kim na sznurku schty koszule. Wojtek spat, a my,
zeby sie nie obudzit, zyliSmy wieczorami w fa-
zience. Lubilem patrze, jak siedziata w wannie,
robila sobie maseczke, kladla farbe. Czesto do tej
wanny wchodzitem. Gadali$my, dzieliliSmy sie
papierosami: ty wypal pot, ja pét. Tam whasnie
sie o$wiadczylem, myslata, ze zartuje.

Piotr: Jedne z najlepszych chwil przezytem
w pociagu Wroclaw - Warszawa, kiedy z corka
mielismy do dyspozycji weekendy. RobiliSmy ry-
tualny obchéd wagonow, ktére zwykle jezdzity
prawie puste. Cérka wskazywata palcem prze-
dziat: tato, ten. Rozkladali$my nasz czarodziejski
kuferek. To bylo pie¢ godzin zabawy w komfor-
towych warunkach. Kuferek byt wkolorze spra-
nego biekitu. Z duzym pirackim statkiem na kla-
pie. W $rodku papier, nozyczki, kredki, ksigzki,
gry. Rzeczy z kuferka mam nadal w mieszkaniu,
w specjalnym pojemniku przykrytym biala ser-
wetka. Nie zagladam do $rodka. 11 lat pracuje
nad soba, zeby sie nie rozklejaé. Czekaja.

Oprocz kuferka wozitem plecak z dzieciecy-
mi ubraniami. Zdarzalo sie, ze w upalny dzien
dostawatem corke w kozuchu, w deszczowy
w klapkach, innym razem w podartym ubraniu.

To nie tak, Ze nie chcialem byé
Maciek: Nie zostalem zaproszony na komunie,
do kosciola poszedltem w bialy tydzien. Wojtek
byl w garniturze z mama i z babcia. Skradatem
sie miedzy fawkami, zeby da¢ mu prezent. Po-
wiedziak: ,,Zostar), tato, przeciez one nie patrza’.
Czasami odwiedzatem go w szkole. Sprza-
taczki wolaly go na bok, méwily: tato przyszedt.
U tych sprzataczek nawet fajnie bylo, stat duzy

stol, telewizor, dziatal monitoring. Nie trwalo to
dtugo, bo Wojtek zaczat sie zmienia¢. Nie od-

wracat sie, jak go wolalem, pytat, po co przysze- -

dlem, innym razem pokazat mi ,fuck you”.

Robert: Decyzja sadu o zabezpieczeniu kon-
takt6w nic nie zmienita procz tego, ze zamiast
do zamknietego przy)ezdza{em do pustego
mieszkania. Zona sie wyprowadlea Pomysla-
fem: musze zostawic dzieciom $lad, ze bylem. Za-
czatem pisa¢ na Scianie w przedpokoju: kochani
chlopcy, jestem tu, a was nie ma. Do zony: jak
dlugo bedziesz mnie gnebic? Zapisatem tak kil-
ka metréw Sciany. Bylem tam 160 razy. Nie opu-
Scitem zadnego przystugujacego mi kontaktu.

Piotr: Wiedzialem, jak realna jest mozliwosé
zawieszenia spotkan. Wystarczy, ze dziecko sie
przewrdci, i mozna oskarzy¢ ojca o cokolwiek.
Dlatego w ciggu o$miu lat nagrywatem kazde na-
sze spotkanie, przez pierwsze cztery placitem
ekstra za obecno$¢ kuratora. Nie wystarczylo.

Jan: Przez dziesiec lat widziatem syna kilka-
dziesiat razy. Najpierw spotykalismy sie w domu
mojej bylej. Potem w salce katechetycznej. Tam
mieli$my dla siebie dwie godziny raz w miesiacu.
Nie pamietam, czemu z salki przeniesliSmy sie
do pokoju w starostwie. Spotkania skrécono
0 30 minut. Kto$ thumaczyl, ze czas pracy urze-
du i plan lekcji Wiktora nie chcialy sie zgadzac.
Zresztq to bez znaczenia. Syn z matka i tak nie
przyjezdzali. Na 24 spotkania odbylo sie piec.

Przewaznie bylo tak: ja z psychologiem cze-
katem na kuratora, kt6ry wprowadzat syna. Po-
tem kurator thumaczyt matce, ze powinna wyjsé.
Bez skutku. W potowie spotkania przyjezdzata
babka Wiktora, nowy partner matki, wujek.
Trudno w takiej sytuadji sie zblizy¢. Albo inaczej.
Wiktor byt w pokoju w starostwie. Ja w jakiej$
kuchni albo na korytarzu. Pani psycholog dawa-
ta mi znal, kiedy syn byt juz spokojny. Moglem
wejs¢. Siadatem, nie za blisko, i patrzytem.

W tej kuchni pierwszy raz uslyszatem przez
drzwi, jak Wiktor powiedziat, ze nie chee tu byc.
W opinii kuratora i psychologa dla sadu prze-
czytatem inne stowa syna: ,,Zmuszali mnie do
kontaktu z nim, méwili - ty bedziesz tylko ma-
lowal, a on bedzie patrzyt”. I jeszcze: ,Cheiatbym
stana¢ przed sadem i powiedzie¢: nie chce sie
z nim spotykac. Nie bede na niego méwit tato”.
Nie zdziwito mnie to. Wiktor jest pod presja
matki. Zmanipulowany opowiesciami o ztym 0j-
cu. Zestresowany tym, co moze mowic na spo-
tkaniach, a czego nie. Szkoda chiopaka.

Maciek: Co czul? Mysle, ze nikt sie z tym
nie liczyt. Zostatem wyjety z jego zycia, moje
miejsce zajela najpierw tesciowa, potem nowy
partner matki. Wojtkowi wytlumaczono, ze oj-
ciec jest chamem i skurwysynem. Uwierzyt.

Jan: Moge przypuszczaé, co przezywa. Moj
ojciec odszed! do innej, jak miatem dziesie¢ lat,

ale facetowi potrzeba faceta. Tesknitem. Jak by-~
fem w technikum, pojechatem do niego. Poszli-

$my na spacer. Troche sztywno bylo. Méwitem
szybko. Katem oka patrzylem, czy nie zbliza sie
do nas jego zona. Chciatem kupi¢ skuter. Obie-
cal, ale nie dotozyt mi. Zmarl mtodo, miat 49 lat.

Syna z pierwszego malzenstwa zarazitem pa-
sja, zegluje. Wiktorowi tez chciatbym shuzy¢ po-
mocy, ale co ja moge? Jesli zdecyduje, ze nowy
partner matki jest dla niego wszystkim, zacisne
zeby i z zalem bede probowal to znie$c.

Méwili ci, Ze nie placilem?
Jan: Place, co miesiac 500 z}. Dolaczam wia-
domosé: ,Kochanemu synkowi wszystkiego
na]lepszego zyczy tata”.

Piotr: 1000 zt plus jak miatem kontakt, bile-
ty na ekspres.

Mauek. Placitem 800 z, potem 1000, 1200.

“Wysytatem paczki. Proponowatem pomoc.

Ostatnio korepetycje, bo Wojtek ma $rednia
2,17 z matematyki. Bez echa. Wkurzytem sie
i napisatem, ze skoro nie chce pomocy, bede
placit najmniej, ile moge, 200 z1.

Robert: Na poczatku placitem 1200 zi. Byto
mnie sta¢, mialem firme. Potem 1600 na dzie-
ci plus 400, bo w 2013 roku sad zasadzit mi ali-
menty dla zony. Okazalo sie, Ze mam na nig
placi¢ wstecz, od poczatku rozwodu. Powstat
dlug alimentacyjny. Nie splacalem go. Straci-
tem firme, walczytem o synéw, nie bylto z cze-
go. Na dzieci daje caly czas. Teraz 1500-1600 z}.
Na zone nie. Powiedziatem jej, ze moze bede
placit, jak mi wytlumaczy, dlaczego to wszyst-
ko sig stato.

Wiem, Ze nie jestem bez winy
Robert: Psycholog powiedzial: rozpuscit pan
zone, a teraz oczekuje pan ode mnie cud6ow.

Z. Macze)em Chodorkiem,
psychoterapeutq,
rozmawia Kaja Poznariska

‘Nie od razu zajmowat sie pan ojcami.
- Pracowalem w poradni, do ktérej przycho-
dzily miedzy innymi matkiz synami sprawiaja-
cymi problemy wychowaweze: kogos pobili,
odpalili petarde w szkole. Ojcowie pojawiali sie
tam zawanturami, nastawieni konfrontacyjnie.
Pomyslelismy, ze warto by z nimi popracowac.
| oni tak od razu chcieli?

—Cheieli. Wigkszos¢ nie ma z kim podzielié sie
swojg historia, bo albo sg oceniani, albo ktos
udziela im rad. A oni potrzebuja sie wygadac.
Sa wsciekli: na zony, na sady. Przynosza do-
kumenty, nagrania ze spotkan z bylymi. Duzo
mowig o winie partnerki. Czesto sa w kiep-
skim stanie. Jeden schud! 20 kilo w miesiac,
inny miat stan przedzawalowy.

Pan pokazuje, Ze wina lezy posrodku?
— Gdybym zaczat ich przekonywac, ze nie maja
racji, pewnie trzasneliby drzwiami. Stucham.
Maéwia, Ze czuja sie bezradni, bo zona utrudnia
im kontakt. Uciekaja w prace, zeby nie mysle¢,
albo mysla cala czas. Mieszkaja w domu,
w ktérym bylo dziecko. Patrzg na zabawki.
Czesto nie rozumieja, dlaczego partherki ich
zostawily. Nie widza swojego udzialu, sa sku-
pieni na krzywdzie. Dopiero w trakcie terapil
dochodzi do nich, ze co$ moglo by¢ nie tak.
Jak juz sie wygadaja, to co potem?

- Jest taki moment, nazywamy go tworzeniem
relacji terapeutycznej, gdy nabieraja na tyle za-
ufania, ze mozna prébowac pokazac im, jak ich
dzialania wobec matki dziecka wplywaja nato,
co sie dzigje. Jeden zaczal grac pieniedzmi: nie
widze corki, nie bede placi. Inny jezdzil pod dom
bylej dziewczyny, wzywat policje, robit awantu-
ry. Obaj nie widzieli zwiazku miedzy tym, co ro-
big, atym, jak zachowuie sig partnerka.
Proponuje ojcom, by porozmawiali w parach,
jaka ta relacja byla, co bylo w nigj dobrego,
trudnego, co zawdzieczajg tym kobletom. Oka~-
2uje sie, ze nierzadko pod Zloscia sa tez dobre
wspomnienia. Chocby wdziecznosé do bylyeh
partnerek, Ze urodzily ich dzieci.

Pojawia sie refleksja: moze daloby
sie dogadaé?

~Zdarza sie. Szczegdlnie gdy oboje partnerzy
sanaterapii. Np. matka byla wsciekla, bo ojciec
poznatinna, | ograniczyla mu kontakt z dziec-
kiem. Gdy trafili do mnie, syn okaleczal sie.
W relacjach z réwiesnikami wehodzitwrole ko~
Zla ofiarnego. Podczas terapii rodzice, mimo
poczucia krzywdy, wykonali duza prace. Ona
zrozumiala, 7e widzi w synu meza, on odpuscik.
Coto znaczy?

~ Ojcowie napierajg na kontakt wrecz obsesyj-
nie, nie uwzgledniajac przezy¢ dziecka. Wiklaja
w konflikt policie, uzywaja sily fizycznej. Sa
W swych dzialaniach maniakalni. Az zaakceptu-
Ja sytuacje, nawet trudna. Ja staram sie poka-
zaé, na co maja wplyw, a na co nie. Uzmyslo-
Wi¢, ze zrobili wszystko, co mogli. Méwie: mo-
ze teraz nie ma szansy na kontakt, ale to moze
sie zmienic. Zostawicie dziecku otwarte drzwi.
Brak kontaktu z dzieckiem boli.

- Boto strata po dziecku, po rodzinie, wazne,
by przezy¢ zalobe po tej relacii. Po wyobraze-
niu, Ze bede jezdzit z dzieckiem na rowerze,
czytat mu bajki. Rozwid to dla dziecka wystar-
czajaco trudna sytuacja. Czesto ma poczucie
winy, ze jest sprawea rozstania. Jesli zostaje
weiagniete w konflikt lojalnosci miedzy ojcem
amatka, wzajemne oskarzenia, napiecie nara-
sta. A ono ma prawo do relacji z obojgiem ro-
dzicow. Alicia Etchegoyen w ksiazce ,Po co sa
ojcowie - rozwazania psychoanalityczne”
przytacza badania, méwiace, ze dziewczynki
wychowywane bez ojcow gorzej o sobie my-
4la, czesclgj cierpia na zaburzenia odzywianias
Chlopcyatwiej popadaja w konflikt prawem.
Relacja z tatg ma wplyw na rozwdj dziecka, na
10, jaka rodzine zbuduje w przysziosci, jak so-
bie poradzi z autorytetami. Ojcowie sa po-
trzebni. Nie wartoich wycinaé z zycia dzieci.
llu parom udalo sie panu poméc?

- Moja praca sie konezy, gdy ojcowie méwia,
Ze czujg sie pogodzeni ze soba. Rzadko wiem,
co dziele sie dalej. Chyba ze, jak ostatnio, Spo-
tkam w: sklepie uczestnika warsztatow. Ten
pan byl z synem. Usmiechnal sie i powiedzial,
zetoten syn, z kiérym nie miat kontaktu. DF
MACIEJ CHODOREK pracuje z ojcami,
takze z tymi, ktérzy nie maja kontaktu

z dzie€mi.

Moze miat troche ragji, ale przed kryzysem nie
bylo potrzeby, zeby pracowata.

Maciek: Wiem, 7le zrobitem. Blagatem ja, by
wroécila. Przepraszatem za wszystko. Pisalem li-
sty w domu, w pracy, zamiast zajmowa¢ sie
czym trzeba. Szybko dostatem wypowiedzenie.

. Piotr: Nie sprawdzitem sie. Nie potrafitem
sklei¢ tego garnka, ktry zona nieustannie roz-
bijata o podioge. W liScie do c6rki napisatbym:
w pewnym momencie kawatki sa tak mate i tak
do siebie nie pasuja, ze nic z tym nie mozna zro-
bi¢. Po latach oceniam, ze bytem bez szans.

Jan: To bylo tuz po rozstaniu. Zauwazylem
u Wiktora siniaki. Zdenerwowalem sie i zabra-
fem go na diuzej. Ona wiedziala, ze pojedziemy
w gory. Do tej pory zaluje, ze nie wyslalem
stamtad nawet SMS-a. O tym, ze porwalem sy-
na, napisali w ,Fakcie” i w ,Super Expressie”.
Jacys ludzie straszyli moja matke. Rutkowski
wtargnat do mieszkania o pierwszej w nocy.
Zabrat Wiktora. W ktorejs z gazet dali potem
takie mate, prawie niewidoczne, sprostowanie.

Czemu mieszkam w kamperze?
Robert: Zaliczytem 20 adwokatéw. Niektorzy
brali po 500, 600 7t za przejrzenie akt. I méwili,
Ze sprawa jest za trudna. Ci, kt6rzy sie zgodzili,
nie poradzili sobie. Choé byli z innego miasta niz
to, gdzie m6j tes¢ wyklada na prawie. Pomysla-
fem: skoro nie moge widzie¢ dzieci, zamieszkam
w kamperze pod domem i bede je ogladat co-
dziennie. Patrzyty przez okno, mtodszy machat
mi czasami. Starszy nie, on méwi o mnie tylko
W trzeciej osobie. Do pedofilii doszio oskarzenie
o stalking, czyli uporczywe nekanie. Kto$ prze-
dziurawit mi opony. W Warszawie mieszkam od
2015 . Kamper stoi niedaleko Patacu Prezydenc-
kiego. Drugi stoi przed Sadem Okregowym
w Katowicach, gdzie toczy sie sprawa rozwodo-
wa. To mdj protest wobec dziatan zony i sadu.

Moze mysélisz, Ze tata nie placze
Maciek: Plakalem, potem pitem, chcialem sie
zachlaé na $mier¢. W koncu przestalem wsta-
wac. Ojciec zawi6zt mnie do szpitala psychia-
trycznego raz, drugi. Dostatem czerwono-biate
tabletki, schudtem kilkanascie kilo, posiwiatem.

Robert: Miatem sen, ktry wracat. Chodzitem
ze starszym synem po zamku w Bedzinie. Posli-
zgnal sie, aja zlapatem go za reke. Nie udato mi
sie go utrzyma¢. Widziatem, jak leci w przepasé.

Jan: Najgorzej bylo po spotkaniach, nie by-
fem w stanie wsia$¢ za kierownice. Podjezdza-
fem na parking. I siedziatem w aucie przez kilka
godzin. Musiatem sie uspokoi¢.

Czy mam jeszcze nadzieje?
Maciek: Raz miatem. Znalaztem go na Faceboo-
ku. Wystatem wiadomos$¢, jedna, druga, zdjecia
z domu dziadkéw: Po pét roku napisat: ,,Pozdréw
ich”. Mj syn napisat do mnie! Pani rozumie!?
Potem przyszedt SMS: ,Przyjedz po mnie do
szkolyjutro 014.35”. Pomyslatem, ze to cud. Od-
wolalem stuzbowe spotkanie. Gdy przyjechatem,
wychowawezyni pokazata mi zwolnienie Wojt-
ka z ostatnich lekcji. Poznalem pismo tesciowej.
Piotr: Czy mam nadzieje? Przez ostatnie trzy
lata 60 razy statem pod drzwiami bytej zony. Pu-
katem bez skutku. Dwa lata temu sad zawiesit
nasze spotkania. Wystapila o pozbawienie praw
rodzicielskich. Potem napisala, Ze sie znecalem
nad cérka. Pomyst chory, ale dziecka nie widze.
Robert: Od wrzes$nia 2014 roku w spotka-
niach uczestniczyla matka, babcia i ciotka. Na-
pisatem do sadu, ze nie bede brat udziatu w gne-
bieniu whasnych dzieci. Zawiesitem spotkania.
Jan: Nie wiem, gdzie jest méj syn, prawdo-
podobnie wyjechat z matka za granice.

Co napisatbym na koniec?
Maciek: Mezczyznajest zawsze stabszy od ko-
biety, ktéra ma dziecko.

Piotr: Ze to wojna. Tylko po ]edne) stronie
53 ludzie bez helméw.

Jan: Na koricu bytoby o tym, jak go widzia-
fem ostatni raz. Zaparkowalem niedaleko
szkolnego boiska. Podszedtem do siatki i pa-
trzylem, jak gra. Byt wielkosci zapatki.

PS Robert po wielu odwotaniach dostat mozli-
wos¢ spotkan z dzie¢mi. Starszy syn nie brat w
nich udziatu. Robert zamienit je na terapie, kt6-
ra ma odbudowac wiez. Pierwszy raz od pieciu
lat rozmawiat z zona,. Liczy, e sie dogadaja. Pod-
czas spotkania w kawiarni oboje sie nagrywali.

Pozostali ojcowie nadal nie maja kontaktu
ze swoimi dzie¢mi. DF

Imiona bohateréw tekstu zostaty zmienione



